NOTICIA 530ª DESDE EL BAR: NOTA

Tengo tantas cosas que decir acerca de mi mundo particular últimamente, que no digo ninguna... y da igual. No sabría a quién, aunque sí lo sabría, ni el cómo, ni el cuando. Y pienso, pienso, pienso...

NOTICIA 529ª DESDE EL BAR: CONEXIÓN B.O.P.E.-LA PANADERÍA-WHELAN'S-FLAMINGO

Miss. Txustine, mr. Cobreces, mr. Pizarro, Chico Gris y yo fuimos ayer al cineclub del Teatro Salón Cervantes para ver Tropa de Elite, de José Padilha, sobre las tropas del BOPE destinadas a combatir al narcotráfico y las bandas en las favelas brasileñas en vísperas de la visita del Papa Juan Pablo II en 1997. La película muestra un transfondo social y psicológico extremo, pero no por ello irreal, donde en varias de sus escenas hay que captar al vuelo algunos trasfondos sociales de diversa índole mostrados en pinceladas pero sin desarrollar, ya que de lo que trata realmente es de la guerra particular entre bandas y BOPE, y la guerra interna de cada uno de los personajes en guerra, así como que deja sobre la mesa en una película medio ficción, medio documental sin ser documental, el asunto del pescado que se muerde la cola y lo apropiado de las fórmulas de Maquiavelo, el quién es quién porqué, o el quién hace qué. Una película que se puede ver de forma sesuda, como se puede ver como película de acción, curiosamente Padilha ha logrado esta extraña avis. Me sorprendió gratamente. Es muy recomendable. No es una película más. Recomiendo, aún más, verla en idioma original subtitulado.

Y por lo demás dos apuntes al Alto Mando del Servicio de Espionaje de Bares, ayer hubo fiesta cervecera (de Budweisser) en La Panaderia (Calle Mayor, Alcalá de Henares), dimos buena cuenta de ello tras el cineclub Chico Gris, Baron Kaos, el bluesman Jimi Rizos, Conchi y unas cuantas amistades más. La Panadería, como siempre, buen rock, buen ambiente, muy recomendable de visitar. Y para mañana, sábado, hay otra fiesta cervecera en (¿cómo no?) Flamingo Rock Bar (Calle Rico Home, número 8, Alcalá de Henares), con su dos por una y rock a cargo de un dj invitado nuevo. Este espía y sus amigos, entretanto, aparecerán un rato esta noche por el Whelan's Irish Pub (Corral de la Sinagoga, Alcalá de Henares) a dar cuenta en cerveza negra y tostada del primer premio del concurso de Trivial de este lunes. Esta temporada 2008-2009 nuestro equipo ha empezado fuerte. Que la cerveza os acompañe, y ahí os dejo un video homenaje al Flamingo.

NOTICIA 528ª DESDE EL BAR: TRICERATOPS, TRABAJO, NOCHE (una cerveza con Anna)

9 metros de largo, 3 de alto, más o menos capaz de correr unos 35 km/h, 3 cuernos en la cabeza, una placa ósea tras ellos que le cubre el lomo de ataques frontales, y tras morir entre 70 y 65 millones de años después de vivir en el norte de América, el cráneo de su cabeza acaba seccionada de su cuerpo en el museo Cosmocaixa de Coslada, mientras yo trabajo a su alrededor.

En concreto, de los cuernos superiores al fin del pico de la boca de este hervívoro hay unos dos metros de largo. La placa ósea de detrás de los cuernos medirá otros tantos, o quizá 1'80m. En total una cabeza entre 4m. y 4'80m. Se sospecha que su cuerpo estaba tan "blindado" que probablemente no necesitaba ningún tipo de camuflaje, ni en color de piel, ni en actitudes, ni en nada. Lo descubrió por primera vez un arqueólogo de 1886 llamado J. Bell Hatcher, en el lecho del río Judith, en Montana (Estados Unidos). Uno de esos arqueólogos que tenían peleas a puñetazos o balazos (los hubo en el pasado, Indiana Jones no es sólo una ficción), que huía de osos en pleno campo o casi se ahogaban en ríos. Trabajaba como empleado de otro arqueólogo célebre, Marsh, y levantaba envidias entre sus compañeros. De niño era tan pobre que lo educó su padre, y no un colegio... y su padre era un humilde granjero americano de aquel siglo XIX. Su primer trabajo fue de minero en una mina de carbón... pero no rendía bien, se entretenía demasiado en sacar en buen estado los huesos que se encontraba y no el carbón para el que le contrataron.

Este cráneo no sé ni cuándo se desenterró, ni quién lo desenterró. Pero allí estaba yo, trabajando a su alrededor... Unos días antes de que me mandaran toda esta semana con Barón Kaos a Exmoarte (en Arganda del Rey) para fabricar cajas de madera reforzada y tapizada para unos cuadros de la Casa de América, que la empresa para la que realmente trabajo debe llevar, que no es esa. De Sol a Sol, nunca mejor dicho. Una semana demoledora, pero al fin hemos acabado con esas cajas. Sólo falta cargar los cuadros, trasladarlos y entregarlos. La verdad es que era algo un tanto agotador, aunque en buena compañía, pero hoy me lo he tomado mejor, y no tanto porque acabaramos el trabajo (al fin) al mediodía y no al anochecer, sino porque por la noche anterior al fin se dio el primer paso para la normalidad con una amistad, y fue algo que surgió mutuamente, lo que me alegra aún más.

Allí estaba este cráneo desenterrado vete a saber cuándo, y expuesto a los ojos humanos en una sala llena de fotografías y dibujos de él. Idolatrado por curiosos, colegiales, expertos, artistas, personal del museo... Idolatrado al ser colgado como atracción central de la sala. Paleontólogos y arqeólogos escriben en las cartelas explicaciones curiosas sobre este animal. Y yo subido a una escalera rellenando de agua un tubo gigante que al pulsar un botón crea un remolino por no sé qué efecto físico.

Y hoy al fin mi madre se ha decidido a qué hacer con los restos de mi padre. Lo sacaremos y quemaremos los restos. En quince o veinte días me llamarán para que me presente como testigo legal de cara a la empresa (mi nombre se hizo cargo de todo en aquellas fechas... y mi persona... y mi mente... mi yo... hasta hoy... y posiblemente hasta mi última hora, pues no fueron circunstancias normales y mi protagonismo en aquellas horas fue evidente... y no, no lo voy a contar, ni me apetece aún, ni quiero, ni estoy preparado, ni creo que un blog sea el lugar, ni en él está el momento ni la o las personas). En quince o veinte días abrirán el nicho delante mía, sacarán el ataúd, no sé si habré de ver los restos que queden, lo llevarán a quemar, como no está recién muerto tardará una hora, hora y media, en quemarse, estaré esperando en cafetería, me llamarán, iremos al columbario familiar, lo abrirán, también veré entonces la urna cineraria de otra persona más que murió a solas en mis brazos, mi abuela materna, meterán la urna cineraria de mi padre junto a la de ella y volverán a cerrar el columbario. Allí estarán. Aunque al escribir este último párrafo me he detenido y me he quedado en blanco con recuerdos que no se expresan en palabras ni en mis pensamientos, pero sí de otros modos, hoy estoy, quiero estar, contento, porque la noche anterior al menos se dio un primer paso a la normalidad con una amistad que, mea culpa, anormalicé sin querer. Y no, no quiero comentarios sobre este párrafo, por favor.

Y más o menos esto es lo que el espía del bar reporta al Alto Mando de Espionaje de Bares... y lo que estaría hablando hoy con Anna en un chiringuito de Santo Domingo acompañado con una cerveza "Presidente". Y es que Anna me pide que invite a mis lectores a tomarme una cerveza con ellos, una cerveza de cualquier lugar del mundo. Que me manden una foto de esa cerveza y me la beba con ellos poniéndola en este blog. Asíque el espía del bar abre el bar y estará encantado de recibir fotografías de cerveza para tomarme esa cerveza con quien me la mande, y hablar de lo que toque ese día, porque al fin y al cabo... "esto es un bar". Y es verdad que esa cerveza es una mahou en un bar de heavy metal de Alcalá de Henares llamado Insomnio, y es que la foto de la cerveza Presidente que me mandó Anna pesaba demasiado en datos para que blogger la aceptara... Fotos de móvil es lo ideal. Que la cerveza os acompañe.

NOTICIA 527ª DESDE EL BAR: YA NO EXISTO

Ya no existo. Es sorprendente, ¿verdad? Ya lo decían los romanos, lo escrito permanece, las palabras vuelan. Y el ser humano en buena parte se distingue por ser palabras. Todo tan rápido. Uno no sabe en qué modo va a desaparecer, hasta que se decide por uno. Lo vi claro cuando desperté del sueño de este atardecer. Ya decían que cualquier noche me derrumbaría. Como un castillo de naipes. Sólo lo escrito permanece, a las palabras se las lleva el aire, y nosotros somos en buena parte palabras sin escribir mientras vivimos.

Lo vi claro al despertar. Brillaba desde el centro de mi habitación La Alnitak. La Alnitak reaparecida desde mi pasado. No es algo extraño. La Alnitak es relativa. Sus dimensiones varían en función de su historia. Debió entrar por la ventana, pues por allí salió. Lo vi claro. Lo escrito permanece y las palabras… vuelan.

1. Ven. Pasa la ventana. Un telón de acero, un muro, se está formando y cayendo sobre ti. Viaja conmigo y huye o ayudarás a crear sus cimientos, aún peor a ser sepultado por él.
2. ¡Alnitak…!

Alnitak salió por la ventana. Recobró sus dimensiones mayores al otro lado.

2. Yo no puedo seguirte, Alnitak.
1. El telón se teje en torno tuya. Puedes y debes seguirme. Debes dejar de ser palabra, dejar de existir. Ven conmigo. Atraviesa la ventana. El peso del telón te hundirá, no podrás levantarte más. Debes venir al otro lado de la ventana.

Alnitak se alejaba y no podía dejarla marchar. Al comienzo de este cómputo de tiempo Alnitak me había hecho sentir bien. Hasta que Alnitak se destruyó y desapareció. Yo había llevado a Alnitak a aquel viaje pasado, y en el final del viaje se destruyó en Crepúsculo. Alnitak permanecía porque Alnitak estaba escrita en el pasado. No era mera palabra.

2. ¡Espera, Alnitak!

Caí del colchón al suelo intentando levantarme. Un gran peso me pegaba a las baldosas, frías como losas. Me arrastré hasta la ventana y subí hasta su alfeizar con esfuerzo del trabajo de mis brazos. Pero allí me quedé. La ventana tenía barrotes de hierro que me impedían pasar al otro lado.

2. No podré pasar.
1La gata te ayudará a venir a este lado de la ventana.

Un zarpazo inesperado me hizo contraerme de dolor y de miedo. Los barrotes de hierro no me retuvieron, aún no había escrito sobre ellos, no podían permanecer. Eran sólo palabras que se llevaba el viento. Los traspasé y no caía, acaso volaba cual palabra. Me disipaba. Se desvanecían mis manos, mis brazos, mis pies, se desvanecían mis piernas, y mi cuerpo y mi cabeza. No está escrito para permanecer que por siempre las palabras vuelan. Ya no existo.

1. Debías venir a este lado para alcanzarme. Mientras eras palabra no te diste cuenta qué era lo que te faltaba. Ven, sígueme a ese valle, ¿lo ves? Aquel.
2. Lo veo.
1. Todos están muertos en ese valle.
2. ¿Todos?
1. Se mataron cuando supieron que vendrías a través de la ventana. Es el Valle de los Fantasmas. Todos los de allí leyeron sobre ti cosas que tú escribiste inexistente. Todos quisieron ser fantasmas para ti.
2. Las escribí en buena parte existente en palabras, en cierto modo permanezco… o debería permanecer… aunque ahora ya no existo.
1. Tú fuiste palabras, y ahora sólo eres unos escritos. ¿Qué permanece después de ti? ¿Palabras? Ves, te esperan, te celebran una fiesta.

Uno de aquellos seres se acercó y lo hizo tanto que al no ser yo Nada me metió dentro de su cabeza sin darse cuenta.

3. Hola… Inexistes y te tengo en mi cabeza…
2. Alnitak me ha dicho que esperabais.
3. Sí, esperábamos. Todos queríamos conocerte ahora que no permaneces. Ahora que eres inexistente. Pero te tengo en mi cabeza… ¿por qué permaneces en ella?
2. Por la cerveza.
3. Oh, sí, por la cerveza. Leímos que te gustaba la cerveza y nos hicimos fantasmas en ella. Creo que tienes cerveza en mi cabeza… y noto en tu inexistencia que tú la bebes junto a mí, conmigo, en mí.

Bebí un buen trago de cerveza en mi inexistencia… y salí de aquella cabeza. La fiesta de los fantasmas era entretenida. 905 seguía bella. Ojo me observaba desde algún lugar del tumulto sin cuerpos. Ad Limitum sonreía y Pony Trecker tocaba una canción bajo el Púrpura Profundo. Los Hombres de Humo no me perseguían y la gente de Nube-1 y Nube-2 se fusionaban. Estaban todos los contrabandistas y aquellos seres pequeños que eran capaces de hacerse seres grandes para ti. Estaba escrito en ellos.

Alnitak reconstruida rediviva hablaba como un ordenador HAL-9.000 mientras todos bailábamos y nos sonreíamos. Todos los seres nos sonreíamos. Aquella era nuestra fiesta. Todos estábamos. Todos mis fantasmas, todos sus fantasmas. Todos compartiendo nuestros espacios. Bebiendo en jarra lo que se nos otorgaba. Dándonos cuenta de nuestras manos, brazos, pies, nuestras piernas, y cuerpos y cabezas, y en nuestras cabezas: bocas existentes materializando la inexistencia con todas nuestras sonrisas, las mismas sonrisas que esperaban aquella fiesta en aquel valle. Aquella reunión de fantasmas que nunca más serían espectros. Redivivos. Materializados en el baile del encuentro y el reencuentro. Reencontrándonos. Trayéndonos reconciliaciones entre nuestros pasados. Todos los seres nos sonreíamos.

1. Esto es lo que debías encontrar.
2. Sí, Alnitak.
1. Debes volver a ser palabra. Vuelve a tu ventana. Ahora podrás volver siempre que quieras. Con llamarme podrás viajar de nuevo. Estás escrito y permaneces. Eres palabra, y vuelas. Estás escrito en ellos, ellos están escritos en ti. Ningún telón tapa por siempre a lo que permanece. Ahora estás escrito, permaneces, ahora eres palabra, vuelas, te impregnas en el aire que rodean las cabezas. Y alrededor de y en tu cabeza, el mismo aire.

Volví a mi ventana y pasé sus rejas, aunque estaban escritas yo escribía que yo pasaba a través de ellas. Me tumbé en mi cama. Mi gata se recostó a mi lado. Unas caricias. Existo.

Daniel L.-Serrano

Alcalá de Henares, Septiembre de 2008

--------

(P.D.: Viajes en La Alnitak en las Noticias: 378ª - 379ª -380ª - 381ª - 382ª - 383ª - 384ª - 385ª - 386ª)

Qué todos los seres os sonrían y que la cerveza os acompañe, y sí esto sólo es un relato, quiero dejar bien claro eso. Sólo es un relato de ficción y poesía, por si hay algún malentendido desafortunado por ahí.

NOTICIA 526ª DESDE EL BAR: DOCTOR DESEO

Hace un par de días escribí un relato para este blog, pero se ha perdido accidentalmente. Es lo que tiene no guardar borradores o directamente no haberlo escrito en word. Iba a reescribirlo pero no he tenido ganas aún. En lugar de eso me he ido al concierto de Doctor Deseo en Madrid aprovechando que Chico Gris pasa unos días por España y se iba para allá con Txingurri. Pues allá que estuvimos.

(Este video es el único video que encontré por la red más o menos decente que colgar de este grupo, porque las versiones de la Chica del Batzoki no tenían un buen sonido. El concierto era más animado, todo sea dicho de paso).

NOTICIA 525ª DESDE EL BAR: CARTAS

Hay cosas que me preocupan estos días. Y hay otras cosas que vienen a sumarse a esas cosas. Hoy vine de trabajar desmontando las salas de un museo que se está renovando. Encontré en mi casa una carta del Cementerio Jardín de Alcalá de Henares. Ya sabía lo que contenía, y seguía teniendo aún así su pequeña carga traumática. Traumática, sí, aunque hayan pasado cinco años, para mí a veces no han pasado tantos... quizá sea por lo que me tocó a mí vivir en aquellos momentos. Quizá sea porque dentro de mí hay un algo pasional en eterna lucha con mi yo racional y que en ocasiones me atenaza... y que en otras me hace cometer errores... Todo se junta, y lo del cementerio se juntó hoy, este mediodía. Hace cinco años que murió mi padre y ese es el tiempo límite para que sus restos se mantengan en su nicho en el cementerio citado. En realidad los cinco años exactos se cumplirán el 24 de Noviembre... Me enerva la cercanía de ese mes, y Noviembre mismo me pone nervioso, angustiado, no me termino de sentir cómodo en él desde hace cinco años. Pero el cementerio pide ya la renovación de la tumba, ahora, ya, desde Septiembre. No me importa el dinero, estuve ahorrando desde el año pasado concretamente para esto, contaré con unos 1.000 euros sólo para ello, poco más o menos esa es la cifra que piden, me costó ahorrarlos, no he tenido buenas etapas económicas, pero siempre respeté que ese dinero no se tocaba. Todo este proceso de la muerte de mi padre estuvo al cargo mío desde el principio hasta el final, por ello recibí la carta. En cuanto pude le di la misma y el dinero a mi madre, que será la que decida si renovar el nicho o sacar el ataúd y quemar los restos para dejarlos con las cenizas de la abuela materna, en el mismo cementerio, en un columbario familiar para cenizas a veinticinco años. Me angustia la idea de la posibilidad de encontrarme con ese ataúd de nuevo. El mismo que ayudé a portar. Más que nada, por lo que el ataúd implica en las vivencias de entonces, las previas a llegar al uso de ese ataúd... que no voy a contar. Es algo estrictamente íntimo que sólo hablé una vez en mi vida, nada más morir él... varias horas después. Se pagará, se hará lo que se tenga que hacer y camino despejado hasta Noviembre... En estos días hay cosas que me angustian.

NOTICIA 524ª DESDE EL BAR: EL SUEÑO DE ANOCHE

He tenido un sueño esta noche donde atravesaba un valle cuyos árboles eran flechas gigantes. Sus puntas estaban envenenadas. Había que tener cuidado con no rozarse con ellas. En medio del valle había alguien a quien hice daño sin darme cuenta, aunque con motivos para haberme dado cuenta, pero estaba como ciego, sin estar ciego. Debía avanzar hasta ese alguien y entregarle un objeto que no recuerdo qué era. Estaba cansado y me apoyé en una de las flechas. De la punta cayó su veneno sobre mí, he de confesar que esta parte del sueño me recordaba al valle de las setas envenenadas de "Viaje al centro de La Tierra", de Verne. La cosa es que aquel veneno me paralizó al completo y me angustiaba la idea de que nunca podría entregar ese lo que sea a aquella persona, lo que llevaría a no enmendar mi error. Un coche vino corriendo y me atropelló, la escena era familiar, esa la viví en la vida real hace un par de años, cuando me atropellaron en la acera de una calle. Estaba en el suelo, en medio de la nada, o quizá había algo, pero no recuerdo nada concreto, salvo una sensación de angustia. Desperté. Mi gata vino al cuarto cuando sintió el ruído de que había despertado. Subió a la cama, se acurrucó a mi lado y exigió que la acariciara. Me tranquilizó acariciarla, volví a dormir.