Bueno, ya habéis terminado vuestra entrevista, la cual está tan repleta de preguntas que es gigantesca. En parte veo que Mimismidad ha contribuido efusivamente a crear una entrevista extensa. Así que ahora no os quejéis si este post es enorme. Podría haber clasificado las preguntas por temas, pero prefiero escribirlas por orden de aparición en el post anterior. Los autores de las preguntas los podéis ver ahí mismo, en los comentarios. En todo caso son:
Chico Gris,
Sett,
Alegoría,
Alon,
Harry Reddish, ?,
Eriwen,
Monologuista,
Mimismidad,
Pcbcarp,
Liliana,
Tortlon,
Kahlo, Argonauta y Vaho (puesto que el comentario de
Pedro no se puede considerar pregunta). Me ha gustado esto, me he divertido. Ahí está vuestra entrevista para mí:
¿Qué fue de tu agria polémica con Carlos Herrera?
No es el mejor comienzo para una entrevista porque es algo muy amargo, no lo quiero recordar, pero diré que tampoco me hablo con Iñaki Gabilondo ni con Ramón Arambuena.
¿Qué hay de cierto sobre los rumores que apuntan a una futura operación de cambio de sexo?Mi condición sexual sigue siendo heterosexual. Soy hombre y me gustan las mujeres. Todo lo demás son las malas lenguas, dicho esto con todo mi respeto a cualquier opción sexual del resto de personas y de seres vivos con sus practicas sexuales habituales.
¿A quien vas a legar tu colección discográfica en caso de muerte accidental...?Mi ingente colección discográfica original no tiene heredero establecido. En todo caso su nombre permanecerá en secreto, como medida preventiva a evitar una posible muerte “accidental” de mi persona. Pero creo que podré comunicar a algunos de los interesados en ella que estoy pensando en crear una fundación cuya actuación gestione la propiedad de los mismos tras mi defunción. Provisionalmente se llamará Fundación Por Mis Cojones.
¿Te gustan los hielos?Los hielos me gustan tanto que a veces me los bebo consumidos en alguna bebida. Aún más, me gustan tanto que no me gustaría que se sigan deshaciendo los polos terráqueos ni los glaciales, ni los que compro de sabores en Verano (bueno estos últimos sólo en su justa medida).
¿Hay vida inteligente en la tierra?Creo que algún caso se ha dado, pero es difícil de decir. El calor que provoca la desaparición de los hielos no nos hace ver que haya vida inteligente. Pero alguno debe haber.
¿Viste el niño haciendo pis y la cabeza de avestruz en el camello de la cajeta de Camel?Vi ambos, aunque me costó, porque yo no fumo tabaco y no tengo cajetillas de Camel, ni de Winston ni de ninguna marca. Me los enseñó un amigo al que llamamos afectuosamente Joserra, y te aseguró que le costó hacérmelos ver.
¿Y tú de mayor qué quieres ser?Sinceramente, me gustaría ser alguien satisfecho con lo que hace y lo que tiene. De otro modo nada habría merecido la pena. No sé a dónde me llevarán los caminos, pero ese es mi deseo y trato de cumplirlo, aunque la suerte me sea adversa a menudo. Y tampoco es un secreto que, si de sueños hablamos, me gustaría ser leído, digo por mis libros. Otra cosa es si ese sueño se cumplirá. De todos modos obsesionarse por un sueño tampoco es bueno, pues su consecución o su no consecución podría dejarte eternamente insatisfecho por unos u otros motivos. Que la vida venga como haya de ser, y tratemos que sea lo mejor posible.
¿Por qué firmas Canichu?Me gusta esta pregunta. En realidad es un chiste que hicieron de mí. Hace muchos años, cuando yo aún hacía el bachillerato, una amiga me llamaba Danichu, en lugar de Daniel o Dani. Así que cuando comencé por segunda vez una carrera universitaria tuve que abrirme un correo electrónico al que me registré como danichu. Ese correo era de 1999. En el 2000, Chico Gris y yo, junto a otros amigos, iniciamos un proyecto literario tras haber pasado por varias revistas literarias donde fuimos censurados. El proyecto era un fanzine (o revista contracultural) llamado La Botella Vacía, la cual está en los enlaces a webs de este blog, donde podéis ver todos sus números. El intento de ese año fue fallido, pero hubo un segundo intento en el año 2001. Ese intento sí vio la luz, fue el número 0, y la revista se mantiene aún hoy día. La cuestión es que en ese número 0 yo publiqué un relato de humor llamado Hasta el Fondo del Asunto. Le encargué a uno de nuestros dibujantes oficiales, Paulino (autor también de la portada), un dibujo para el mismo. El protagonista de la historia se llama Capitán Paco, y parodiaba a Chico Gris. Paulino creó una caricatura del Capitán Paco donde exageraba en exceso sus rasgos físicos, pero hizo algo más, dibujó un personaje que no existía en el relato, un pequeño perro inmundo que esgrimía una botella rota asido a la pata del Capitán Paco, cual Robin con Batman. Lo llamó Canichu, en referencia a mi correo electrónico de entonces, danichu, porque el personaje también exageraba en caricatura mis rasgos físicos. Los Capitán Paco y Canichu de la vida real no somos así, de hecho se puede comprobar en fotografías que hemos puesto ambos en nuestros blogs, pero las caricaturas son divertidas y se parecen dentro del mundo de las caricaturas. El dibujo de Capitán Paco y Canichu se transformaron en icono pop de algunos que vieron la revista, sobre todo de amigos, y la portada del dragón incluso hubo quien la colgó en su dormitorio (no conocemos a la persona que lo hizo pero nos lo contaron). El número 0 se puede ver en la web del fanzine.
¿Qué música te gusta?En mi casa hay literalmente de todos los estilos musicales. Discos propios tendré ya entre 300 y 400, todos originales, excepto alguno suelto que me lo hice copiar ya que eran ediciones descatalogadas o exageradamente caras. La cuestión es que no sólo me gusta la música, sino también sus carpetas y soy algo coleccionista. Por eso prefiero comprar original, no porque sea seguidor de la SGAE, que personalmente a veces me parecen ellos más piratas que los piratas. He de reconocer, por otra parte que la clase de música que más abunda en mi colección es de los años 1960’ y 1970’. Algunas rarezas, incluso. Pero puedes encontrar más o menos de muchas clases y estilos.
Cerveza ¿rubia, negra o tostada?Sólo con oír “cerveza” digo: venga, va, ponte una. Me da igual el sabor, aunque cada una tiene su momento. Bebo mucha rubia, pero en momentos solemnes de cervezas caras para todos, suelo tender a la tostada, pero las negras son bien recibidas siempre.
¿Qué opinas de la postura albanokosovar?Es compleja en la cama, pero se puede lograr con colaboración de los implicados. Y sirva esto de broma y de metáfora. Muchas veces lo han querido comparar con la situación del País Vasco, pero mucho me temo que no es igual. Ni en nuestro país hay una guerra con tanques y aviones, ni el porcentaje de deseo de independencia aquí creo que sea tan alto como allí. Personalmente creo que debería superarse todo aquello de “nuestras fronteras patrias”, sea la patria que sea, porque al fin y al cabo a mí me da que eso sólo lleva a exclusiones de otros grupos a favor de otro. En el mundo falta diálogo, pero también gente menos fanática con sus ideas.
¿Es cierto ese rumor de que se te vio con Scarlett Johannson a lomos de la Cibeles cantando el Himno de Riego con evidentes síntomas de intoxicación etílica?Es totalmente cierto, aunque no retransmitieron ni publicaron las fotos de escenas con sexo explícito.
Del pollo ¿muslo o pechuga? (obviamente te vas a delatar)Esta es la ocasión para decir cuello… pero he de decir que muslo y pechuga, el cuello tiene poca carne.
¿Película preferida?Difícil elección, hay muchas. Diré Muerte Entre las Flores, porque soy un gran seguidor de los hermanos Coen. Pero al decirlo soy injusto con muchos títulos que me gustan.
¿Star Wars o Star Trek?Gran dilema. Star Wars, la trilogía de los capítulos IV, V y VI, o sea la clásica. Me parece más épica y honesta.
¿Qué harías tú frente a un ataque preventivo de George Bush (ahora que la URSS ya no está para tales fines)?Pues en vista de la actuación de los militares en toda guerra, les diría a las prostitutas de mi país que transmitir la gonorrea, el SIDA o la sífilis no es malo si es a alguien que está matando a tu familia y amigos.
¿Dulce o salado?Cada cosa tiene su momento. No estaría bien echarle azúcar a la sopa, o sal a la tarta. Quizá suelo comer más cosas saladas que dulces.
¿Enamorado?Ahora es cuando voy a quedar fatal. A mis 27 añitos nunca he tenido pareja ni rollo. Y no porque yo no haya querido o no lo haya intentado. Simplemente, por la razón que sea, yo no gusto. Me han gustado, eso sí, muchas chicas a lo largo de estos años, y ya sea para algo formal como para un rollo rápido lo he intentado y he fracasado. Creí estar enamorado alguna vez, pero no fue así. Lo supe este año cuando realmente he sentido lo que es estar enamorado, pero no fui correspondido. Y dio pie a una historia de idas y vueltas, por todas las partes implicadas, sobre la que no voy a volver ahora a escribir tras haber hecho referencias implícitas a esa historia a lo largo de este blog. Aún es un proceso algo doloroso para mí. Es un tema Layla, ya lo dije anteriormente. Hoy por hoy ni Apolo, ni Afrodita, ni Eros me sonríen. Hay una canción de Los Enemigos que dice: “me basto yo solo, me lo hago todo todito, que bien me lo paso con mi almohada”. Aunque a veces se eche en falta alguien más en esa almohada y en otros momentos de la vida para compartir a un nivel mayor que el de simples amigos. O al menos me gustaría probarlo. Resumiendo la respuesta, no hay actualmente un amor en mi vida.
¿Última vez que lloraste?A principios de Mayo de este año 2006, durante toda la madrugada del día 1 y casi todo el día 1, algo muy puntual por lo ocurrido en el tránsito del 30 de Abril al 1 de Mayo. Pero a veces se me salta alguna lágrima cuando en determinadas películas hay una particular forma de muerte en escena, me recuerda mi relación con la muerte de mi padre el 24 de Noviembre de 2003.
¿La última vez que escribiste algo para alguien?Yo escribo a veces porque alguien me motiva a hacerlo no necesariamente por amor. Hay amigos y desconocidos que me han inspirado cosas. Pero la última vez fueron una serie de poemas que escribí para la segunda y tercera parte de mi octavo libro de poemas, Toda Oportunidad es Perdida (2006), y eso fue por amor y por desamor.
Si pudieras decir algo* a alguien sabiendo que luego le pasarían un borrador por la mente. ¿Qué le dirías?No le diría nada, lo que le digo a la gente quiero que lo recuerden, más bien habría cosas que les grabaría en el cerebro, porque la gente olvida fácilmente hasta lo que ellos dicen. Pero esa situación la vivo todos los días en mi casa, con mi abuela senil, que no puede moverse y todos los días a todas horas se le olvida y hay que recordarle que no puede moverse, lo que para ella es una tragedia cada vez que lo descubre, a todas las horas. Y no es agradable tener la tragedia repetida hora tras hora cada día de tu vida.
*Algo que actualmente no te atrevas a decir por las circunstancias o por lo que sea y que te gustaría decir realmente si pudierasMe temo que esta es la pregunta más comprometida, porque se lo diría a alguna persona que seguramente leerá esto en secreto. Hay dos personas a las que les diría: vosotros cometisteis errores y yo cometí errores, basta ya de tonterías y empecemos a tratarnos como al principio de todo, si vosotros lo pasasteis mal, ¿cómo creéis que lo he pasado yo, que me encontré con todo de frente? Os tiendo puentes a la amistad, y me es muy difícil y doloroso tenderlos, con lo que a veces no los tiendo bien pero vosotros tampoco lo hacéis mejor, cruzadlos de una puñetera vez, no os hagáis los mártires. Pero eso sí, hay algunas cosas que no se pueden dejar de hablar y no sólo yo he de llevar la iniciativa. Y sobre todo, para lograr esto, se necesita comprensión, diálogo, tolerancia, mente abierta, humildad, reconocimiento de cosas que no se debieron hacer, sinceridad y respeto al otro, por todas las partes de los implicados. Es cierto que con uno en concreto de vosotros dos me siento más reticente, mas no cerrado en banda. Y la amistad, tal como la vivimos antes de todo esto, tenedlo en cuenta, siempre la tenéis abierta en mí, ¿y yo en vosotros? Hay muchas cosas pendientes de las que hablar.
¿Qué porn star (mujer) te gustaría ser y por qué?Aunque alguna vez he visto y veo cine pornográfico (creo que muy pocos dirán que no lo han hecho alguna vez) no conozco el nombre de las actrices. Y me reafirmo, por otra parte como heterosexual varón al que le gustan las mujeres. Cuando veo películas no pornográficas hay actrices y actores de los que tampoco sabría decir su nombre, aunque sí el de su personaje o reconocer su cara. ¿Qué le voy a hacer? A veces le doy más importancia al contenido que a lo técnico.
¿Cuál es la canción que aún sabiendo que es musicalmente mediocre más te guste?Bueno, ya que se me pregunta por canciones mediocres me ceñiré a la canción mediocre (para mi gusto) que más me pueda gustar. Tal vez, más que gustarme, son que me divierten y son varias, y son algunas españolas con letras absurdas. Cosas de los Petersellers o una antigua de los 1970' o 1980' donde el estribillo es "soy el Drácula Ye-Ye". Tienen un nivel de frikismo y de gracia que revitaliza y te hace sonreír. Pero también hay otra más clásica, que yo no diría que sea mediocre, si no muy inteligente aunque nada transcendental. Se trata del "Dancing Fools" de Frank Zappa, la cual bailé yo mismo desnudo y borracho en la fiesta de un amigo en casa de su madre, el día que otro amigo nos presentaba por primera vez a su novia formal (con la cual hoy día vive), hecho del que hay fotografías, todo sea dicho de paso.
¿Eres peludo? hablo de pelo en la espalda en plan lobezno y esas cosasNo, no soy peludo. Tengo pelo en los brazos, las piernas y algo en el pecho. A veces me dejo barba, hoy por hoy voy afeitado y con el pelo largo hasta los hombros. No soy un osito de peluche, afortunadamente, no me gustaría tener pelo en la espalda, me parece estéticamente horrible.
¿Qué pasaba en tu último sueño erótico?Fue hace poco, me lo montaba con dos mujeres a la vez cuando entraba en la trastienda de un establecimiento que no recuerdo qué vendía. Sólo recuerdo que fue muy agradable y me levanté hasta con una sonrisa y ganas de jugar con mi mano. De esos sueños que recuerdas porque te levantas con la sensación de haberlo vivido en la vida real porque crees haber sentido tactos, olores y demás. Has preguntado por el último sueño erótico, si hubieras preguntado por mi sueño erótico que mejor me lo pasase te hubiera podido contar otro que sí me acuerdo con más detalle, hasta de lo que hacía y cómo y qué sucedió. Pero esto es como lo que se le pide al genio de la lámpara, preguntaste por el último y te contesto qué ocurrió en ese, el más reciente de mis sueños eróticos.
¿Qué estudiaste?Letras puras. Soy Licenciado en Historia, tengo el Certificado de Aptitud Pedagógica y los cursos de docencia del doctorado, el cual lo tengo abandonado por tiempo indeterminado. Estudiar Historia es un poco tener que aprender de todo pero de nada concreto, salvo a reflexionar continuamente y sopesar todas las posibilidades de la vida. Historia está muy relacionada con Filosofía, Arte y algunos campos de la Psicología, aunque ya digo que, por fuerza, para comprender muchas cosas de la Humanidad hay que adentrarse a veces en cuestiones de Geología, Física, Teología, Artes Militares, Diplomática, Biblioteconomía, Idiomas, Arqueología, algo de Química básica, Medicina, Leyes, Economía, Agricultura... En mayor o menor grado todo ello. Todo lo humano y todo lo que rodea al humano es parte de la Prehistoria y la Historia del humano, y hay que conocerlo aunque unas cosas las conozcas por encima y otras en profundidad.
¿Qué valoras en un blog para que te enganche?Cada blog es un mundo. Depende del blog del que hablase. En general supongo que la sinceridad del autor (aunque fuese una sinceridad artificial porque haya construido un personaje y un mundo, si lo ha hecho con sinceridad y no es un día una cosa y otro otra, lo doy por bueno), el sentido del humor o su forma de reflexionar, la estética, sus gustos artísticos, expresivos o creativos. Es difícil de decir.
¿Una cualidad que destaques en ti?Nunca destacaría una cualidad ni un defecto de mí, creo que son cosas que deben decir y juzgar los que te conocen de verdad. Pero si he de contestar a esto... tampoco sabría qué decir. Honestidad. Amistad. No sé.
¿Y un defecto?Pues digo lo mismo que antes. Aunque tal vez esto lo tengo un poco más claro. Aunque suelo aparentar ser muy extrovertido en persona, hay muchísimas cosas que no me atrevo a hacer, o que no lo hago si no cojo mucha confianza con alguien. El capítulo besos y abrazos para saludar o despedirme de alguien, por ejemplo, lo llevo fatal. Casi nunca lo hago. Pero no es por nada contra la otra persona, es que me da vergüenza o me corta hacerlo el pensar que pueda ser rechazado o aceptado por compromiso social. Esa clase de saludos creo que se deben dar cuando hay auténtica confianza, y aún así me cuesta con mis amigas y amigos más antiguos. Así ocurre, que cuando alguien me presenta a alguien, ese alguien cree que le he caído mal y pasa de mí, porque luego hago cosas que parecen realmente muy extrovertidas si se trata de una noche. Es sólo un ejemplo. Una cosa que me dio problemas este verano fue ir a saludar a una amiga a un bar y resultar que esa noche el bar estaba repleto de gente y me dio corte saludarla, así que me senté a beber una cerveza, escribir algo y me fui. A los pocos días tenía una bronca de ella porque interpretó aquello de muy mal modo. Pero no era mi intención provocar pelea alguna. Es que me dio corte saludarla con tanto trabajo acumulado que tenía. También he de reconocer, por otra parte, que a veces soy algo pesado, insistente. Ese es otro gran defecto.
¿Tienes hermanos/as?Sí, uno mayor que yo por dos años. Es actor. Pero no quiero hablar de él.
¿A quién echas en falta?A algunas personas que murieron a lo largo de estos 27 años. Sobre todo a mi padre. Porque estuve muy entrelazado con las circunstancias de su muerte en las últimas 50 ó 60 horas, y después el velatorio, el entierro... Creo que debimos hablar más antes de aquellas horas. Y por otras cosas de aquellos días. Y fuera de muertes, hecho de menos el trato con algunas amistades.
¿Qué echas en falta?Buena suerte. Aunque nunca sería como soy si no hubiera vivido lo que he vivido y lo que vivo. Quizá mi suerte sea una extraña forma de buena suerte. Pero un poco de golpe de fortuna no me vendría mal.
¿Con quién te gusta beber?Con mis seres queridos, hasta el día de mi muerte. Y con la gente con algo que contar que conozco por cada sitio.
¿Qué te sobra?Malentendidos y mascaradas.
¿Qué opinión te merece la legendaria entrevista entre el Conde de Aranda y Benjamin Franklin en Vitoria?Pues en Vitoria no sé exactamente qué hablarían, pero conozco la de París, supongo que el tema de conversación no cambió mucho. Aranda era bastante proclive a las ideas revolucionarias, aunque fuera monárquico. Pero debía velar por los intereses españoles como embajador español que era en Francia, en esos momentos de comienzo de la revolución norteamericana. En París dio su visto bueno a colaborar en armas y puertos con los nacientes US (Estados Unidos, aún no "de América" -USA-), pero no creyó que debiéramos involucrarnos en la guerra con soldados aún. Incluso impidió que Franklin se trasladase de París a Madrid. Sin embargo, una vez que los aliados naturales de los Borbones españoles, los Borbones franceses, empezaron a mandar tropas y Franklin comprometió a los US a atacar a los portugueses, enemigos de España y aliados de los británicos, Aranda y Floridablanca dieron su visto bueno a colaborar con soldados y barcos en la guerra. A mí me parece que Aranda fue diplomáticamente inteligente. De hecho al acabar aquella guerra él propuso que las colonias españolas se transformaran en una Federación de Estados asociados a España, lo que nos hubiera evitado la guerra de Independencia Latinoamericana e inmediatas enemistades de allí a causa de esa guerra. Pero el Rey Carlos III no le hizo caso. Y cuando comenzó a gobernar Carlos IV y estalló la Revolución Francesa, Aranda como ministro de Asuntos Exteriores accedió por orden del Rey a organizar una guerra en coalición europea contra los rebeldes, pero en cuanto pudo dejó claro que lo mejor para España era declarar la paz y colaborar con los revolucionarios porque para él eran el futuro de Europa, no se equivocó, pero fue destituido y poco después hecho preso, siendo ya anciano. A mí me parece que Aranda fue inteligente y prudente.
John Walsingham e Isabel I, ¿follaron?A Isabel I se le puso el mote de Reina Virgen porque no tuvo marido ni descendencia. Pero la verdad es que se le sospechan muchos amantes. Es posible que follaran. Era Reina y amantes no le faltarían.
Kepler, ¿realmente no sabía quién era su cliente cuando hizo el segundo horóscopo de Wallenstein?De este asunto sí que no tengo ni la menor idea. Pero estas preguntas me suenan al extraño sentido del humor entre historiadores en un bar, con varias cervezas ya, por el cual todo el mundo nos señala y nos crucifica como humoristas.
¿De dónde viene tu gusto por la música de los 60-70?Me inició mi madre. Le gusta mucho la música. Ella vivió los 1960' y 1970' españoles en su juventud. Hoy día escucha sobre todo canción melódica y músicas de Sudamérica, pero de vez en cuando se compra discos de grupos españoles de los 1960'. Parece ser, por lo que cuenta, que en su día conoció a Camilo Sesto antes de ser famoso, y Bruno Lomas y a alguno de Los Canarios. Así que algo oía ya en casa. Fue ella quien me regaló mi primer disco de The Beatles, un recopilatorio doble en cassette con sus mejores temas de 1966 a 1970. Fue fantástico. Me fascinó. Sería 1994 o por ahí. Y luego siguió regalándome algo de los Rolling Stones y demás. Y mi hermano, poco después, me regaló el álbum "Highway 61 Revisited", de Bob Dylan. Fue todo un estallido. Y empecé a meterme cada vez más. Ahora tengo montones de grupos de aquella época en mi casa y discografías completas de algunos grupos. Incluso tengo libros sobre aquel ambiente o formas de producción y festivales y biografías. Me parecen unas décadas muy frescas que además han influido mucho en grupos de mis propias épocas jóvenes, Pearl Jam se confiesan influenciados por The Who, por ejemplo.
¿Qué te inspiró para estudiar Historia?Siempre me gustó conocer qué ocurrió antes para estar dónde estábamos. Al principio lo vi como una gran fuente para escribir relatos y poemas, para inspirarme en personajes o sucesos. Yo comencé a escribir con 11 años, aunque parezca mentira, y nunca fui un niño prodigio. Hoy día la Historia y la Literatura, incluso la forma antigua de contar la Historia mediante recursos literarios o mitológicos me fascinan y me inspiran. Pero con el tiempo también he visto que hay que romper muchos tópicos, y que el conocimiento de la Historia explicada de modo sencillo puede abrir muchas mentes. La gente quiere conocer cosas, eso lo tengo comprobado, pero no quiere aburrirse conociéndolas. Además en el caso español hay una gran sed por saber qué ocurrió en los años de la República, de la guerra civil y de la dictadura en el siglo XX. Porque sí, por los abuelos, los padres o uno mismo. Yo leí "La Guerra Civil" de Hugh Thomas para poder comprender porque toda mi familia, perdedora de la guerra civil, estábamos donde estábamos. A mí la Historia me fascina. Aunque he de decir que antes de meterme en Historia, tonteé con los estudios de Pedagogía. Quiero transmitir lo que he conocido. Y hacer así que no siga muriendo por olvido mucha gente y muchas historias fascinantes.
¿Cuando escribes, lo haces a modo de escape o de ejercicio, de inspiración o de despecho?De todo un poco, aunque casi nunca lo hago por despecho, porque además te salen cosas horribles si lo haces por despecho. Autodestrucción también la he sentido a veces. E incluso cuando quería otra cerveza más y no me quedaba dinero escribí algún poema y alguna vez encontré a alguien que me lo aceptaba como pago de una invitación suya a otro tercio de litro de cerveza... Una vez me pagaron un litro de cerveza. Ya no hago esto desde hace años, pero llegué a hacerlo. Ahora me invitan a cerveza cuando recito o cuando alguien se queda a hablar conmigo en la barra de un bar y le encanta lo que le cuento. La vía de escape y la inspiración es de lo que más me lleva a escribir. A veces pongo en papel quien me hubiera gustado ser o lo que me hubiera gustado vivir, sobre todo en relatos. En poesía es más cosa del corazón.
¿Crees que vale la pena dejar que se vaya la vida pensando en alguien que no te da la posibilidad de ser feliz?Esta pregunta parece que ya en sí es una respuesta inducida. Sin embargo diré que el futuro nunca se sabe. Trato de vivir la vida como me viene, pero llevó más de un año sin buenas cartas, lo que hace que a veces se me note muy bajo de ánimo. Ya vendrán tiempos mejores, espero.
¿Cómo te sientes después de beber muchísimo? ¿Y al día siguiente?Cuando bebo mucho me siento borracho y al día siguiente de resaca. Pero el estado de ánimo depende de cómo era ese estado de ánimo antes de comenzar a beber. Algunos de mis mejores poemas o de mis relatos qué más gustaron los escribí en estado de resaca matutina de campeonato. Aunque hay otros también muy buenos que los hice sobrio. No es determinante, pero es un dato.
¿Qué es lo que más te gusta de ti?Nunca me lo planteo, me parece algo realmente muy vanidoso. Quizá mi capacidad de escuchar y abarcar todos los puntos de vista, lo que no quiere decir compartirlos. La capacidad de tratar de comprender al otro.
¿Cual es tu canción predilecta y cual la más aborrecible de los Beatles?A un seguidor incondicional de The Beatles no se le hacen estas preguntas. Menudo compromiso. Supongo que lo más aborrecible es el "Revolution nº 9" del Álbum Blanco (que no el "Revolution" del single, que es el más conocido). Aunque alguna vez he dicho que el "Revolution nº 9" ha definido mi mente muy bien, además, si conectas Radio 3 de vez en cuando salen autores con temas parecidos a lo que ahí se oye. En cuanto a la predilecta, diré que me quedaría con todas, incluida la ya citada, pero si sólo hay que elegir una diré "Get Back", pero sería injusto, porque realmente me gustan todas, desde su rock and roll puro de un "I'm Down", a su psicodelia de "Tomorrows Never Knows" o ese rock final de un "Get Back" o un "Somethig".
¿Té o café?Más té que café, preferiblemente al modo paquistaní. Cafés bebo pocos y normalmente el típico café con leche con algún amigo que tiene algo serio que contarme y me cita en una cafetería. Si lo pido por mí mismo hago el sibarita y pido capuccino.
¿Te han atado alguna vez?En el sentido metafórico del verbo atar: no. Siempre me he sentido muy libre y he elegido hacer lo que me ha parecido lo mejor sin dejarme arrastrar por cortapisa alguna. Tanto en cuestiones personales como en cuestiones sociales. He sido y soy muy combativo en defensa de la libertad tanto propia de cada individuo como en general. Otra cosa es que en ejercicio de esa libertad uno elija actuar de modo asociado, atenerse a algo o dejarse llevar por alguien porque le guste ese hecho conjunto a ese alguien y lo compartan o le interese. Ahora bien en el sentido literal del verbo: sí, una, y no fue nada ni sexual ni agradable. Cuando era un preadolescente en primer curso de bachillerato era uno de los estudiosos de la clase, vamos lo que llaman un empollón, y un par de cabrones de mi aula me inmovilizaron y me ataron a un mueble durante todo un recreo hasta que pasé la vergüenza de que comenzaran a entrar la profesora y el resto de compañeros. Luego, en el resto del bachillerato, no me dejé pisar hasta el punto de ser el paradigma entre estudioso y cabrón... pero sólo cabrón con los cabrones. Y aún podría citar el nombre de los dos cabrones que me ataron.
¿Comes palomitas en el cine?Soy un hombre mísero y sin empleo, no las como y no porque no quiera, sino porque me resultan muy caras, tampoco compro refrescos. Es lo que tiene, sólo me puedo permitir pagar la película. El día que empiece a recoger los restos de palomitas que queden en los vasos de cartón de la gente de la película anterior será para echarse a llorar.
¿Cuál fue el momento más romántico de tu vida?Ya he dicho que no he sido muy afortunado en estos temas, pero sí es cierto que he tenido momentos que podrían llamarse románticos, al menos para mí lo fueron. Precisamente con la chica que me enamoró, jugando a pasarnos de un lado a otro una pompa de jabón soplándola ligeramente, separados por una barra de bar. Ella las hacía con un cacharro de juguete de los de toda la vida para hacer pompas de jabón. Con esa misma chica también me pareció muy bonito una sesión de fotografías que me hizo. Yo estaba nervioso y no sabía cómo posar, pero ella no quería poses y al final nos entendimos bien como fotógrafa ella y yo como personaje ante la cámara. Lamentablemente cometió un error en el revelado, o eso me dijo, y la Psicóloga del Bar no logró ni uno sólo de esos negativos que intentaban retratarme como ella me veía. Es que ella es fotógrafa aficionada y tiene hasta su propio laboratorio en su casa.
¿Alguna vez has pegado a alguien con mucha fuerza?Sí. A mi hermano. Le rompí una ceja porque el tío intentó estrangularme. Pero no es un tema, el de mi hermano, del que quiera hablar en público.
¿Qué recomendarías estudiar a tu madre?Qué pregunta tan entrañable. Bueno, mi madre llegó a cursar estudios mínimos, y en buena parte sabe leer y escribir (con fallos ortográficos pero bonita caligrafía) por su abuelo materno. Toda mi familia perdió la guerra civil, y su padre había sido anarquista de CNT, así que nunca pudo pasar de los estudios básicos por cuestiones económicas. Sus hermanos menos aún, porque el abuelo al menos quiso que quien más pudiese durar en la escuela fuese su hija y no sus dos hijos, a los que puso a trabajar enseguida. Así que hoy día, con 57 años que tiene ella, me daría por satisfecho si leyera más, y no sólo revistas del corazón. Sobre todo que leyera un libro que le regaló una amiga suya al morir mi padre, y que trata de cómo salir adelante psicológicamente en la viudedad, porque apenas sale, ni comparte aficiones. Necesita amigos y amigas. Ya han pasado 3 años desde aquella muerte. Creo que me conformaría con eso, con que leyera más, lo que ella elija, y que levantase vuelo de nuevo.
¿Duermes con pijama?Es la tercera vez que menciono esto en el blog, tengo la impresión de estar en un bucle, claro que las últimas preguntas que he estado contestando me dan esa misma sensación. Tengo la extraña y misteriosa idea de que ya he contestado a todo esto en un bloque anterior de preguntas en esta misma entrevista, aunque con otro sentido. Por otra parte, no deja de ser algo que me divierte. Pero puedo estar confundido. Respondiendo a lo del pijama: no, no duermo con él. Duermo desnudo completamente. Cuando voy de acampada o a casa de alguna amistad duermo con ropa. Tengo pijamas, porque me los han regalado algún familiar, y sólo los uso en noches muy muy frías de Otoño o de Invierno. Tengo uno que simula un traje chino, me hace gracia y cuando me levanto de la cama me lo pongo para andar por casa hasta que me arreglo. Luego tengo esquijamas horribles, pero que abrigan en esas noches muy frías de Invierno. Hace mucho alguien me regaló un pijama con aviones de la I Guerra Mundial en combate... de color rosa. Era muy freak, pero hace mucho que se me quedó pequeño y lo tiré.
¿Qué es el juez Dredd, causalista o finalista?Una mala bestia. Yo creo que es sobre todo finalista. El fin justifica los medios para él. Puede destruir toda una carretera entera para arrestar a un infractor de tráfico (esto lo tengo en una historieta de uno de sus cómics). Sin duda él quiere hacer prevalecer la ley sea como sea, lo que le hace finalista... y algo fascista.
¿Qué fue antes, la botella de mahou o la mahou en la botella?Ay, la cerveza mahou, "la cerveza del gato", que dijeron ciertas italianas que conozco, y se ponían a maullar, era muy divertido. Primero fue la mahou, y Dios vio que esto era bueno y dijo "hágase un recipiente para contenerla", e hízose la botella.
Aquella vez que acabaste dentro de un baño de tías y saliste de allí despoyándote durante media hora, tirado por el suelo... ¿por qué?Creo que mis risas y carcajadas duraron cuarenta y cinco minutos y no treinta. Es una historia real, quien formula esta pregunta bien lo sabe. Un amigo, Santiago Cobreces, dijo que siempre que llevaba tiempo sin verme era así como me recordaba, no sé si lo seguirá haciendo. Y no voy a contestar a esto. Llevo años guardando el secreto de lo que ocurrió esa noche dentro de ese cuarto de baño entre unas cuatro o cinco señoritas y yo. Eso queda como recuerdo personal para los que en ese sitio estuvimos.
¿Un momento visual de tu vida reciente?Este verano cuando vagabundeé por Barcelona, algo del resto de Cataluña y muy poquito por Francia. En la estación de tren de Portbou, último pueblo español antes de pasar a Francia. Las montañas de los Pirineos van a desplomarse al mar Mediterráneo, donde se sumergen mientras el pueblo se ve lleno de casas blancas y una playa bonita con un mar lleno de barcos de vela. La estación de tren tenía las puertas de sus dos laterales abiertas, por un lado dan a las vías de tren que han de pasar un túnel bajo tierra para reaparecer al sol en Cerbere, al otro lado de la frontera, y por otro lado dan al camino que ha de llevar al pueblo, algo más bajo en altura que la estación, y a una iglesia. El cielo estaba nublado y yo me junté con dos italianos, medio hippys medio vagamundos, que en un determinado momento me dejaron cuidando su guitarra y sus bolsas. Una paloma entró colándose por la puerta que daba a las vías y se quedó andando por dentro de la estación cerca de mí. Fue algo surrealista.
¿Qué hay en mi habitación?Una cama, un armario, una mesita de noche, dos estanterías, una mesa, una silla, mis efectos personales, mis escritos, mi colección de discos, parte de la de libros, completa la de fotografías (hago muchas), los Beatles dando un concierto en presencia de un pato gigante que me regaló una italiana, un ahorcado de alambre, una imagen de Buda que sólo se ve si cierras la puerta, un cuadro con un marco de elefantes, cebras e hipopótamos donde hay una foto de Robert de Niro en Taxi Driver rapado y apuntando al foco con dos pistolas, y apoyado en él un fusil de asalto de un muñeco madelman, una colección de botellas de cerveza vacías, recuerdos con valor emocional, números de teléfono de lugares de comida a domicilio, una radio, una colección de sombreros, un cojín del club de fútbol Barcelona aún con Cruiff de entrenador y que me dio una casi hermana de su divorcio (era de su marido y se lo ganó, me lo dio porque yo soy del Barça), un despertador que me trajo Danaclaudio de China con Mao Tse Tung agitando constantemente el Libro Rojo al ritmo del segundero cuando le doy cuerda, un pequeño guerrero de Xiang, una galera o un pentecostero romano (no sé que clase de barco antiguo es), la caja y el charles de una batería de música, una manta de lana que me tejió mi madre... podría seguir, pero en definitiva lo normal.
¿A qué hora te vas a la cama entre semana?Depende del día y de mi estado de ánimo. Pero normalmente muy tarde. Si me voy temprano es que mi estado de ánimo está muy muy bajo. Lo normal es que me vaya tarde, a veces hasta repaso la televisión o la radio de la una de la mañana o las dos o las tres (o de la noche, como se prefiera decir), o me quedo leyendo libros. Alguna vez voy al bar La Vaca Flaca, donde conozco al dueño, el Vaquero de la Vaca, y me siento a gusto. Hemos incluso comido juntos en nuestras propias casas.
¿El último libro que has leído?"Temas Comunes. Alcalá de Henares. Ciudad Patrimonio de la Humanidad", por CCOO. Y antes de ese: "Qué se Mueran los Feos", de Boris Vian.
¿El deseo más escondido?Si lo dijera ya no estaría escondido. Deseos tengo muchos, pero escondidos no tengo tantos, de hecho creo que no tengo ninguno escondido. Quizá tengo deseos menos conocidos que otros por la gente que me conoce, pero la verdad es que escondidos no los tengo. De esos menos conocidos, quizás los relacionados con el sexo. Ya he dicho que yo no he logrado ni un triste rollo, y no por falta de intentos, y quizá por ello los que me conocen no conocen tanto esa faceta mía de mis deseos sexuales y lo que me gustaría practicar si me dejaran. Incluso fuera del sexo, ya sólo en cuestiones afectivas, me temo que gran parte de mis amigos piensan que pueden pasar por encima mía porque no me va a importar y nunca romperé amistad alguna. Y sé muy bien lo que estoy diciendo.
¿Con qué sonríes lleno de ternura si es que lo haces?Con los líos, juegos y mimos de mi gata (Reina, y ya sé que soy republicano pero esto ya lo expliqué en el post de La Mujer Gato) y con la alegría de mi pájaro canario (Dylan) cuando le traigo algún premio como un trozo de manzana o miga de pan.
¿Bebes porque no conduces o no conduces porque bebes?Bebo porque me gusta. Casi siempre cerveza, lo que no implica necesariamente emborracharse. No sé conducir, ni me interesa aprender.
¿A qué está buenísima Neus Asensi?Está claro que sí, y además en las entrevistas en televisión donde yo la he visto es una persona con un gran sentido del humor.
¿Dónde hay confianza da asco?Y donde no la hay también.
¿Por qué no te decides y le aligeras las estanterías a Chico Gris, antes de que se le caigan encima y le abran la cabeza?Esta pregunta creo que viene de un comentario que dejé en el blog de Chico Gris y que se trata de una broma personal entre él y yo. Yo leo muchos libros y él también. La diferencia está en que él compra muchos libros y yo suelo usar más las bibliotecas tanto públicas como de mis amigos. Así que cuando alguien que le gusta lo que escribo visita por primera vez mi casa se lleva una desilusión al ver que no tengo demasiados libros de literatura, y sí de enciclopedias y cosas así. La biblioteca que más he usado, no pública, es la de Chico Gris, por lo que tenemos una broma particular donde a veces, en broma, he llegado hasta ha encargarle que se compre tal o cual libro. De todos modos, él sabe que yo le devuelvo los libros rápido y que los libros que tengo en casa los puede usar cuando desee, salvo "Manhattan Transfer", de Truman Capote, que lleva meses en casa de Pedro y que algún día me devolverá, supongo que no se lo ha leído aún por aquello del título de su blog, pues vive "desde las sombras".
¿Toros, fútbol o una buena corrida?No me gusta que maten a los toros. El fútbol está bien de vez en cuando, aunque reconozco que soy del Barça y del Alcalá (que está en tercera división y se sufre todo aquello que no se sufre con el Barça). Y una buena corrida es una buena corrida y está bien en todo momento en que la tengas a mano.
¿Paella con sangría o con Coca-Cola?Con cualquier comida suelo beber agua, salvo casos excepcionales donde se me ponga (que no que yo elija) algún refresco o zumo, o bien que sea una celebración y pida vino. En todo caso, salvo la excepción de celebraciones con vino, si no hay agua intento no beber alcohol con la comida. Por cierto, en Barcelona hay un bar en la Plaza de la Concordia donde sirven la competidora europea de Coca-Cola, la Fritz Cola, y es muy recomendable de beber. Está muy buena de sabor, aunque con el máximo de cafeína legal permitido en una bebida. También he bebido Inca Cola, la competidora de Coca-Cola en Latinoamérica, es amarilla y sabe a regaliz de chuchería. La tomé en una comida fiesta de una amiga peruana, con su familia y amigas. Sólo me falta probar la Meca Cola. Y en cuanto a la paella en sí, una vez probé una muy buena con marihuana.
¿Qué te gusta en otra persona para que quieras tenerla por amiga?Los amigos llegan. Tengo amigos muy diversos. Pero últimamente creo que nunca sabes quien es realmente tu amigo hasta que no llegan determinadas situaciones. Me he llevado desengaños. Debo conocer a la persona en concreto para decirte: por eso esta persona es mi amiga.
¿A quién tienes más miedo, a los amigos o a los enemigos?A los amigos. Con los enemigos sabes lo que hay. Con los amigos puedes no saberlo.
¿Cuál ha sido tu mayor perversión?Depende de qué clases de perversiones hablemos, pero mi mente da para bastante. Supongo que buscas la respuesta sexual, que la hay, aunque sea en solitario, pero te voy a dar otra. Yendo de acampada con unos amigos nos encontramos un gato muerto en estado de putrefacción y aplanado por un tren que le había pasado por encima (estaba en las vías de Humanes de Mohernando). Entonces a un amigo se le ocurrió la brillante idea de cogerlo con la mano, al pobre gato se le caía hasta trozos de hueso con algo de carne, y tirármelo encima, a lo que siguió querer quitarlo de la vía, y eso fue jugando al fútbol con él... Pues sí, una perversión y una animalada, no fue el momento de mi vida que más orgulloso me sienta.
¿Qué es lo que más asco te da?Que me mientan, las guerras, la deshumanización de la Humanidad.
¿Tienes cosquillas?No se me encuentran fácilmente. Hay que rebuscar con cariño, pero hace años que no me las encuentra nadie... desde que era niño.
Si tuvieras que apostar… ¿qué sería lo más valioso para ti que te diese miedo perder?La vida. Aunque una vez en casa de Chico Gris, junto a Txingurri, hicimos un maratón de cine bélico durante unas pretendidas 24 horas. Yo tengo un casco militar y gorras militares en mi colección de sombreros y me los llevé. También tenía unas pistolas que imitaban a la perfección pistolas reales de alto calibre, pero de aire comprimido. A Chico Gris se le ocurrió jugar a la ruleta rusa con ellas, al estilo de la película de "La Noche del Cazador", o título similar. Era imposible morir, pero acojonaba, daba respeto.
¿Alguna vez has regalado lencería a una mujer?
No he tenido ocasión, pero algún día me gustaría poder hacerlo, aunque luego a ella no le gustara nada lo que elegí.
Si te dieran la posibilidad de realizar alguno de tus sueños… ¿cuál sería?Ser un escritor, vivir de ello, y tener a alguien que me quisiese y yo a ese alguien, siempre con mis seres queridos.
Un cuadro que te guste, sin pensarlo.El que colgué en este blog de Gustav Klimt sobre la espalda de una mujer, que ya dije entonces que me parece lo más sensual de una mujer para mi gusto. "Gold fish", creo que se llama el cuadro.
¿Blur u Oasis?
Indudablemente Blur. Personalmente, aunque casi todo el mundo diga lo contrario, Blur ganó la batalla musical. A mí me parecieron más divertidos y experimentales. Sobre todo su álbum homónimo de 1997.
¿Petazetas o frigo-pie?Petazetas y frigo-pie combinado. Uno es así de guarro con los dulces.
¿Sabrina o Danuta?
Quisiera ubicar su cara y cuerpos para poder juzgar debidamente.
¿Jose Luis Moreno o Ramonchu?
Ramonchu… aunque se sufra igualmente, le soporto mejor, y al menos no mete su mano por dentro del culo de su interlocutor, aunque si lo hace algún día tendrá su gracia.
¿Cuál es para ti la mejor canción de los Doors?"People are Strange". Además el disco que la contiene me suele transportar a otros mundos. Morrison tenía un extraño don para lograrlo.
¿Te enrollaste alguna vez con alguna chica de tu familia?No. de todos modos las únicas de mi edad o similar de mi familia son dos, una está casada y la otra a punto de hacerlo.
¿Crees que Boris Izaguirre es gay?Creo que es bisexual.
Completa la adversativa: el dinero no da la felicidad pero…
...me suda la polla, si lo tengo me puede dar acceso a pequeños vicios y pequeñas cosas que sí me la da o me la puede dar.