NOTICIA 116ª DESDE EL BAR: ME FALTAN BARES

Cuando comenzó a mediar el mes de Julio comenzaron a cerrar, o reducir días de apertura, por vacaciones bastantes de los bares que suelo frecuentar por Alcalá, y amenazan con no abrir de nuevo hasta mediado Agosto o terminado Agosto. Asíque deambulo. Ya lo hacía antes. Pero en verano, con el calor y sin lugares donde estoy habituado a estar metido y conocer a gente peculiar o a hablar con los dueños y camareros/as conocidos, estoy recorriendo el centro de la ciudad y leyendo por cada esquina... de vez en cuando se encuentra uno a alguien conocido, pero en general suelo estar solo. A veces recurro a llamar a alguien para quedar, pero nunca aceptan por la razón que sea... estudios, trabajo, pareja, piscina, otros amigos, desidia... Normal, es verano.

La cuestión es que esto de deambular todos los días y leer y escribir o tomar notas todos los días por los mismos sitios está empezando a hacer de mí uno de esos tipos peculiares de la ciudad... y ya se me ha acercado algún desconocido diciéndome que me conoce de vista y se pone a hablar conmigo. No está mal, es una forma de conocer gente... pero creo que me van a meter en el catálogo de "personajillos de la ciudad", como Toro Bravo, el pintor que dice haber sido secuestrado por los extraterrestres, o el mendigo de barba negra de la calle Mayor, entre otros. ¿Seré el escritor que deambula de un lado para otro y de vez en cuando le ves en los bares encervezado? Bueno, antes vendía poemas por cerveza, cuando me faltaba dinero... no estaría mal que me dieran esa fama y volver a obtener cerveza así. Además, cuando muera y comiencen a venderse mis libros eso siempre es un punto curioso a mi biografía, que la escribirá el Chico Gris porque sabe muy bien cómo se debe administrar para crear mitos (que el tipo ya ha leído sobre varios de los suyos).

Pues ayer, haciéndo estas cosas me encontré con Barón Kaos, uno de nuestros dibujantes en La Botella Vacía, y estuvimos hablando un rato, y al cabo del rato me encontré con Lozano, un viejo amigo de cuando hacía el bachillerato... uff... y me fui a tomar unas cervezas con él al bar rock La Ruína. Y allí encontré a Mora y a Gordo. Y también a una amiga que conocí de tanto ir como jurado del público a los festivales de cine de la ciudad. Y cuando nos cerraron el bar a ritmo de REM, pues las calles ya estaban vacías, salvo por dos cubanos que decían obscenidades a diestro y siniestro... decidí irme a sentar en medio de la Calle Mayor... Alguna vez pasaba algún policía, asíque me fui a sentarme a otro sitio. Todo lo ocurrido, como estos días, era muy esporádico. Y leí a la mala luz de las farolas, y pensé sobre mí, sobre los amigos, la necesidad de trabajo, el mundo, lo material y lo inmaterial, la Psicóloga del Bar. Y allí sentado apareció en ese momento Bob Dylan cantándome:

"Aunque el imperio de la noche ha vuelto a la arena,
se escapó de entre mis dedos,
dejándome aquí ciego, pero sin ganas aún de dormir,
mi cansancio me sorprende tengo marcados los pies,
no tengo a nadie con quien reunirme
y la antigua calle vacía está demasiado muerta para soñar."

(Bob Dylan, "Mr. Tambourine Man", del álbum Bringing it all back Home, 1965)

"En los almacenes baratos y en las paradas de autobuses,

la gente habla de la situación,

lee libros, repite citas,

dibuja conclusiones en los muros,

algunos hablan del futuro,

mi amor habla dulcemente,

sabe que no hay éxito como el fracaso

y que el fracaso tampoco es un éxito"

(Bob Dylan, "Love minus zero / No limit", del álbum Bringing it all back Home, 1965)